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Os Estados geralmente preferem que as pessoas se dediquem mais 

a tornar-se trabalhadores produtivos do que pensadores críticos. 

A. J. Kirkendall, 2010 (p. 168) 

O livro Paulo Freire and the Cold War Politics of Literacy [Paulo Freire e as políticas de 

alfabetização da Guerra Fria], do historiador estadunidense Andrew J. Kirkendall, foi publicado 

em 2010 pela editora da Universidade da Carolina do Norte. Resultado de uma pesquisa de 7 

anos, o autor percorreu arquivos de seis países (Brasil, Chile, Nicarágua, França, Estados 

Unidos e Suíça), reconstruindo a trajetória de Paulo Freire em cada contexto político por onde 

passou, entre 1960 até a sua morte, em 1997. Não se trata propriamente de um trabalho 

biográfico. Como sinalizado no título, o objetivo da obra foi analisar os nexos entre políticas de 

alfabetização e Guerra Fria, documentando como as práticas pedagógicas de Paulo Freire foram 

acolhidas, impulsionadas, instrumentalizadas ou rechaçadas em diferentes situações, 

interagindo com variados terrenos socio-ideológicos. 

Kirkendall argumenta que as políticas de alfabetização dos países do terceiro mundo 

tornaram-se um campo de batalha central na Guerra Fria. Na América Latina, o complexo 

investidor USAID/Ford/Rockefeller (impulsionado pela Aliança para o Progresso) e os 

partidos marxistas (influenciados pela revolução cubana) adotaram a alfabetização como 
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método de disputa de hegemonia e transformação das consciências. Por isso, as campanhas para 

erradicar o analfabetismo e suas pedagogias adquiriram grande importância na luta política.  

Naquele contexto, a pedagogia de Paulo Freire para alfabetização de adultos influenciou 

governos, movimentos, igrejas, partidos e universidades no mundo inteiro. A variedade de 

situações investigadas pelo historiador demonstra como a difusão e reapropriação de seu 

método por diferentes sujeitos sociais, em algumas circunstâncias, gerou incômodo dos próprios 

governos que o contrataram (Nordeste do Brasil, Chile). Em outras vezes, os princípios do 

método e sua temporalidade - a investigação social das palavras geradoras; a escuta do silêncio 

nos círculos de cultura; a valorização efetiva dos saberes do analfabeto - foram distorcidos em 

nome de uma maior diretividade política (Guiné, São Tomé e Príncipe, Nicarágua). Fato é que, 

uma vez que sua pedagogia se tornou um recurso para alterar a percepção social do poder, os 

questionamentos críticos das hierarquias, afinal, poderiam se voltar contra as próprias 

instituições alfabetizadoras. 

No Brasil 

Kirkendall relata como, no início dos anos 1960, o método de alfabetização de adultos 

de Paulo Freire chamou atenção dos governadores do Nordeste, do Ministro de Educação de 

Jango (Paulo de Tarso), tanto quanto da USAID e do embaixador estadunidense (Lincoln 

Gordon). Os investidores se atraíram particularmente pela promessa de que o método 

alfabetizaria adultos em 40 horas a baixos custos. As agências estadunidenses, naquele contexto, 

estavam orientadas pelo programa de investimentos da Aliança para o Progresso, o que incluía 

o objetivo 7 da Carta de Punta del Este: erradicar o analfabetismo2. Por isso, em 13 de abril de 

1962, Kennedy e Jango assinaram o Special Northeast Agreement, que financiaria um teste do 

método em Angicos (RN). Depois de visitar pessoalmente o município, Lincoln Gordon 

elogiou a experiência e recomendou, em uma carta encontrada pelo autor, que o método fosse 

adotado em toda região. Ironicamente, as primeiras experiências de alfabetização com uso da 
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pedagogia de Paulo Freire foram patrocinadas por governadores oligárquicos do Nordeste, 

como Aluízio Alves (PSD/RN), e créditos da USAID.  

Mas os programas de alfabetização de adultos desenvolvidos em Pernambuco, na 

Paraíba e Rio Grande do Norte, entre 1962 e 1964, respondiam a diferentes arranjos de poder. 

Em Pernambuco, o governador trabalhista Miguel Arraes teve apoio do Movimento de Cultura 

Popular (MCP), além de contar com a colaboração direta de Paulo Freire como Coordenador 

de Extensão da Universidade de Recife. Na Paraíba, enquanto o governador Pedro Gondim 

(PSD) era apoiado por conservadores, sua Campanha de Educação Popular (CEPLAR) foi 

executada nas bases por militantes da esquerda católica, estudantes da JUC articulados às Ligas 

Camponesas. O Rio Grande do Norte, desde 1961, foi o território prioritário de financiamento 

da USAID, porém a base de educadores também pendia à esquerda. “Seu governador se tornou 

o homem dos Estados Unidos no Nordeste brasileiro”, indicou Kirkendall, referindo-se a 

Aluízio Alves (PSD). No entanto, “o conteúdo ideológico dos materiais didáticos de Natal era 

mais claramente esquerdista do que outros programas de alfabetização no Brasil” (p. 37).   

Ou seja, no começo o novo método foi uma aposta para diferentes setores. Entre 1962 

e 1964, mais de 100 círculos de cultura para alfabetização foram criados no Nordeste, 

fomentados concomitantemente por governadores oligárquicos, militantes comunistas, 

movimentos culturais de estudantes, Ligas Camponesas e o próprio embaixador dos Estados 

Unidos. Enquanto isso, Carlos Lacerda e a UDN do Sudeste contrariavam seus correligionários 

nordestinos e acusavam Paulo Freire de doutrinador, alegando que seu método canalizava o 

voto popular para partidos de esquerda (PTB e PCB). As esquerdas também demonstravam 

ambivalências: por um lado, sua proposta guiou práticas pedagógicas do MCP, da JUC e da 

UNE Volante; por outro, militantes criticavam o financiamento da USAID, acusando Paulo 

Freire de ser condescendente com o imperialismo. 

 Inspirada pelo Nordeste, a Campanha Nacional de Alfabetização foi lançada em 

outubro de 1963, coordenada pelo próprio Paulo Freire. Contudo, tensões e polarizações já 

desestabilizavam o governo. No mesmo mês, Paulo de Tarso renunciou ao Ministério da 

Educação criticando a lentidão de Jango para realizar as reformas. Do outro lado, os EUA 



descapitalizavam as políticas de alfabetização, acusando o ministro de promover o marxismo 

com créditos da USAID e transferir 3 a 6 milhões de reais para organizações de esquerda através 

dos programas de alfabetização. Segundo o autor confirmou em documentos, efetivamente, 

alguns materiais didáticos financiados pelos EUA elogiavam a revolução cubana. Católico de 

esquerda, Paulo de Tarso defendeu o método Freire como “nosso instrumento revolucionário” 

(p. 45).  

Também surgiram tensões nas bases de educadores, entre aqueles que advogavam pela 

maior diretividade propagandística dos materiais, com conteúdo atrelado à agitação 

revolucionária, e aqueles mais fiéis à proposta dialógica de Freire, que priorizavam a voz popular 

e a escuta profunda da linguagem dos segmentos sociais silenciados. Na época, Paulo Freire 

desagradou educadores de esquerda quando disse que não se importava se os alunos se 

tornassem seguidores de Carlos Lacerda, desde que soubessem explicar o porquê. 

Duas semanas após o golpe, em 14 de abril de 1964, a ditadura eliminou a Campanha 

Nacional de Alfabetização, denunciada como estratégia para disseminação do comunismo. 

Paulo Freire foi preso em 16 de junho acusado de subversão, encarcerado por 70 dias em Recife. 

No interrogatório analisado pelo autor, Freire afirmou não ser admirador da URSS, nem de 

Cuba; ser um apoiador crítico de Jango e, acima de tudo, ser cristão. No 14º Regimento de 

Infantaria em Recife, o pedagogo foi interpelado por um capitão: “Professor, o senhor não quer 

aplicar seu método para nossos recrutas? Há muitos analfabetos entre eles e é um serviço que o 

senhor prestaria ao país enquanto estivesse aqui”. Freire conta que respondeu perplexo: “Mas 

capitão, é por causa do método que estou aqui!”3.  

Kirkendall constatou que alguns militares brasileiros chegaram a disputar a legitimidade 

do método de Paulo Freire, acusando a esquerda de distorcer a proposta. Se fosse usada 

corretamente “poderia gerar bons resultados”, escreveu um investigador militar de Sergipe (p. 

55). Predominou, porém, o rechaço e a perseguição. Depois da segunda prisão no Rio de 

Janeiro, Freire pediu asilo na Embaixada da Bolívia. Chegou em La Paz em outubro de 1964, 

para trabalhar no Ministério da Educação do governo Paz Estenssoro. Mas poucos dias depois, 
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em 4 de novembro, um golpe derrubou o presidente e Freire se viu em apuros. No fim daquele 

mês, conseguiu atravessar a fronteira para o Chile. 

No Chile 

Contratado como consultor da Unesco e acolhido pelo governo democrata cristão de 

Eduardo Frei, “foi durante seu exílio chileno que Freire se tornou uma figura importante na 

América Latina” (p. 62), relata Kirkendall. O governo Frei foi um experimento ambivalente de 

reformismo radical. Um dos políticos mais caudalosamente financiados pelos Estados Unidos, 

Frei desenvolveu as reformas estruturais que Jango foi impedido de realizar. O governo chileno 

combinava progressismo, tutela e anticomunismo, mas o resultado foi um conjunto de 

transformações que saíram do controle da DC e desencadearam a eleição de Salvador Allende 

em 1970.  

Em Santiago, Paulo Freire foi acolhido por Jacques Chonchol, influente democrata 

cristão da ala esquerda, e pelos amigos brasileiros Paulo de Tarso e Plínio de Arruda Sampaio, 

exilados pelo AI-1. Chonchol era diretor do Instituto de Desenvolvimento Agropecuário 

(INDAP), responsável pela promoção popular no campo, e um dos formuladores da lei de 

reforma agrária de 1967. A alfabetização de Paulo Freire foi incorporada como chave da 

mudança social do campesinato, que sustentaria a transformação cultural da reforma agrária. 

Paralelamente, no Ministério da Educação foi criada uma Chefatura de Planos Extraordinários 

para Educação de Adultos, encabeçada por Waldemar Cortés Carabantes. Assim, Paulo Freire 

se movimentou entre os Ministérios da Educação e da Agricultura, quando sua pedagogia ficou 

conhecida como método psicossocial. 

Kirkendall atesta que, entre 1964 e 1968, foram formados 6.000 educadores chilenos 

com a pedagogia de Paulo Freire. Segundo Carabantes, o brasileiro não aceitou os royalties 

oferecidos pelo governo pela incorporação do seu método. Ambos trabalharam juntos, viajando 

pelo interior e conversando com o povo analfabeto, adaptando o método à realidade social, 

numa época em que o Chile efervescia. As organizações dos trabalhadores urbanos e rurais 



eclodiam pelo país, os partidos de esquerda cresciam e as reformas de Eduardo Frei pareciam 

insuficientes. 

Segundo Kirkendall, partidos cristãos e marxistas foram influenciados pelo método 

psicossocial. Ambos os setores criticavam a “dependência psicológica” do povo analfabeto e 

promoviam diferentes modalidades de “consciência crítica”, com vistas a transformar a cultura 

política dominante. No Chile, também ficou nítido que o método Freire não era compatível 

com a educação técnico-produtiva acelerada, que tanto alguns cristãos, como alguns marxistas 

advogavam. O tempo pedagógico do diálogo oferecia resistência ao implante exógeno das novas 

técnicas de produção. Formando extensionistas rurais, Freire desenvolveu uma crítica da invasão 

cultural, problematizando as concepções unilaterais da assistência técnica. Em 1967, os Planos 

Extraordinários de Educação de Adultos ganharam um prêmio da Unesco pelas novas 

metodologias de formação de professores e pela integração ao desenvolvimento comunitário. A 

partir de então, Freire se projetou como um personagem internacional, posição consolidada 

com sua passagem pela Universidade de Harvard em 1969 e 1970, quando publicou seus 

primeiros artigos em inglês. 

Apesar do prêmio (ou talvez por causa dele), em 1968 a relação de Paulo Freire com a 

Democracia Cristã sofreu abalos. “Muitos daqueles que se envolveram nos programas de 

alfabetização e trabalharam no campo teriam sua consciência transformada”, sustentou o 

historiador. Ou seja, sua pedagogia transformava a mentalidade dos próprios educadores e, 

segundo alguns, alterava a correlação de forças interna do partido de Eduardo Frei. “Existem 

mais evidências do impacto de Freire na consciência de seus jovens colegas do que dos 

camponeses” (p. 81), escreveu Kirkendall. Em novembro de 1968, a Juventude da DC emitiu 

um documento elogioso do socialismo, ruptura consumada no ano seguinte, com a formação 

do MAPU. O principal líder da dissidência era Jacques Chonchol.  

Paulo Freire também foi acusado de agitar a juventude do MIR, organização guevarista 

dissidente do PS. Embora Freire tenha conversado com miristas e inspirasse seu trabalho de 

educação popular nas poblaciones de Santiago, a acusação nunca se sustentou. Também correram 

boatos de que Freire escrevia um livro contra a DC (seria a Pedagogia do Oprimido?). Kirkendall 



chamou atenção para o fato de que no relatório oficial sobre a Campanha de Alfabetização, de 

maio de 1969, Cortés Carabantes preferiu não mencionar Paulo Freire, seu principal mentor. 

Do outro lado, na esquerda chilena surgiam críticas por sua participação no governo Frei, tanto 

quanto pelo que se considerava o “esvaziamento da luta de classes” como eixo definidor dos 

programas de alfabetização. Em 1969, antes que fosse expulso de um país pela terceira vez, 

Freire decidiu partir para Harvard. 

No Conselho Mundial de Igrejas 

 Em fevereiro de 1970, quando ainda estava em Harvard, Paulo Freire foi chamado a 

dirigir o Departamento de Educação do Conselho Mundial de Igrejas. Aceitou e se deslocou 

para Genebra. Influenciada pelo Concílio Vaticano II e pelo papa João XXIII, o Conselho 

adotou a justiça social e a aliança com os pobres como missão teológica. Mas foi a presença de 

Freire, segundo Kirkendall, que disseminou o uso da palavra “libertação” nos documentos da 

igreja, o que incomodava setores conservadores do clero. “Em 1972, as ideias de Freire 

tornaram-se não apenas a força condutora no Departamento de Educação, como também um 

fator importante no Conselho Mundial de Igrejas como um todo” (p. 95), escreveu.  

Naquele período, o impacto das ideias de Paulo Freire no mundo desenvolvido foi muito 

maior do que ele próprio poderia imaginar, já que até então se dedicara às periferias. Na Suíça, 

o brasileiro trocava longas correspondências com estudantes, educadores, ativistas e intelectuais 

de todas as partes da Europa e dos Estados Unidos. Diagnosticando aquilo que a teoria social 

definiu como “colonialismo interno”, Freire rapidamente encontrou o “3º mundo dentro do 1º” 

e se empenhou em dialogar com estas populações por meio do Instituto de Ação Cultural, que 

ele próprio criou em 1971. 

Enquanto isso, na América Latina o legado de Paulo Freire era disputado por cristãos 

e marxistas. Desde a Conferência de Bispos de Medellín em 1968, a teologia da libertação 

ganhava influência. Em 1974, um padre colombiano lhe escreveu sobre pessoas que “distorciam 

seu trabalho”, pedindo que Freire identificasse quem eram seus “filhos legítimos” (p. 100). 

Outros lhe acusavam de haver perdido contato com a América Latina. Da sua parte, Freire 



explicitava sua ressalva com a opção armada de segmentos da esquerda. Por duas ou três vezes, 

visitou o Chile durante o governo de Salvador Allende. Lá, seus antigos colegas de trabalho 

expandiam a inserção do método psicossocial. Apesar disso, segundo Kirkendall, Freire 

“criticou um pôster do programa de alfabetização de Allende” (p. 102), que ilustrava uma mão 

forte despejando palavras dentro de uma cabeça vazia. As contradições entre Paulo Freire e 

setores da esquerda chilena seguiam vivas. O que não impediu, evidentemente, que após o golpe 

de setembro de 1973, o brasileiro se tornasse um ponto de apoio estratégico para chilenos 

perseguidos e exilados. 

Enquanto trabalhou no Conselho Mundial de Igrejas, Freire viajou por diversos países 

da África, como a Tanzânia, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe, onde enfrentou o dilema 

sobre uso ou não das línguas coloniais para alfabetizar a população e a diretividade política dos 

governos independentistas. Segundo alguns críticos, o uso do português na África lusitana 

comprometeu o método e esvaziou seu sentido. “Mais tarde, Freire alegou que havia 

argumentado veementemente contra o uso do português, mas os líderes da Guiné rejeitaram 

seu conselho” (p. 111), conta Kirkendall. Em São Tomé, a despeito da influência de Paulo 

Freire, os materiais didáticos produzidos indicavam uma pedagogia dirigista, com textos que 

prescreviam “deveres revolucionários” e encorajavam “unidade, disciplina e trabalho” (p. 115). 

Contradição semelhante foi identificada pelo historiador na Nicarágua sandinista, a partir da 

revolução de 1979.  

Na Nicarágua 

Apesar da influência do método psicossocial nas campanhas de alfabetização da 

revolução sandinista, o próprio Freire esteve no país somente durante nove dias, em setembro 

de 1979. Sua assistência foi diretamente requisitada pelo governo revolucionário, que decidiu 

empreender uma campanha intensiva a partir do ano seguinte. Após um período de preparação, 

em março de 1980, foram lançadas as Cruzadas de Alfabetização, nas quais 80 mil de jovens 

adentraram no território do país para erradicar o analfabetismo (50 mil no campo). Segundo o 

autor, os adolescentes foram os protagonistas das cruzadas de alfabetização no país, seguindo o 

slogan da juventude sandinista: “sem juventude disposta ao sacrifício, não há revolução” (p. 



128). Mas o governo precisava da permissão dos pais para que seus filhos passassem 5 meses 

nas cruzadas, o que gerou conflitos com aqueles que não quiseram aceitar. Outra frase 

disseminada nas cruzadas foi: “em cada alfabetizador, Carlos Fonseca Amador” (p. 128), em 

referência ao líder fundador da FSLN.  

Durante cinco meses, os jovens alfabetizadores viveram nas casas das aldeias e 

comunidades onde educavam, criando vínculos afetivos e desenvolvendo uma nova identidade 

nacional. Alguns brigadistas “começaram a apreciar os aspectos positivos da vida rural e a se 

‘identificar’ com os campesinos” (p. 133), escreveu o autor, novamente ressaltando a 

transformação do agente educador. Para as mulheres jovens, essa participação foi ainda mais 

impactante, lhes oferecendo alternativas de independência inimagináveis. Por outro lado, as 

cruzadas também geraram inúmeros conflitos intergeracionais. Segundo Ernesto Cardenal, um 

jovem de 15 anos certa vez lhe disse que “com as cruzadas, descobri que meus pais eram meus 

inimigos políticos” (p. 135).  Em outros casos, a experiência alfabetizadora reforçou 

preconceitos ou o aumentou o rechaço à revolução por parte dos jovens, ao contrário do que 

pretendia o governo. Mas a coesão entre cristianismo e sandinismo, naquele momento, 

amalgamado na noção de “cruzadas”, foi fiadora da hegemonia social da revolução. Os dois mil 

cubanos que participaram, por exemplo, foram explicitamente proibidos de fazer propaganda 

antirreligiosa e ateísta (p. 137).  

Kirkendall alegou que as cruzadas de alfabetização da Nicarágua não adotaram o 

método de Paulo Freire, embora assim o propagassem. Ao contrário da escuta, da investigação 

social e elaboração popular das palavras geradoras do diálogo, os manuais continham slogans 

revolucionários e as brigadas adotavam um modelo militarizado de vida. Ou seja, Kirkendall 

alertou que as cartilhas das cruzadas não resultaram do diálogo local com a população 

analfabeta, mas sim de receitas prontas criadas em gabinetes. Argumenta, em síntese, que 

“assim como ocorreu nas campanhas de Freire na África nos anos 1980, a campanha sandinista 

usou técnicas freirianas como ponto de partida, mas pretendia promover a hegemonia de um 

Estado de partido único” (p. 151). Ou seja, “a maior consequência da presença de Freire na 



Nicarágua teria sido legitimar a campanha Sandinista aos olhos da comunidade internacional” 

(p. 126), embora seu método, segundo o autor, já não estivesse sendo efetivamente utilizado. 

Enfim 

Conhecer a trajetória do pedagogo mais célebre do mundo em perspectiva histórica e 

contextualizada é fundamental. Em tempos em que o nome de Paulo Freire é evocado por meio 

de simplismos e falsificações, o livro de Kirkendall ganha ainda mais importância e mereceria 

uma edição brasileira. Para o autor, em síntese, Paulo Freire “contribuiu para aprofundar a 

democracia em países com tradições pluralistas, ao mesmo tempo que ajudou a legitimar 

Estados de partido único em países sem tais tradições. Seus êxitos, compromisso, fracassos e 

erros precisam ser examinados de perto, pois refletem, em muitas maneiras, as forças e fraquezas 

das novas esquerdas latino-americanas” (p. 167). É fácil entender por que Paulo Freire foi (e 

ainda é) perseguido por grupos truculentos. Mas também, sem dúvida, é importante identificar 

por que sua pedagogia gerou contradições com as esquerdas de perfil prescritivo e dogmático.  

Enfim, Andrew J. Kirkendall demonstrou que a história social da pedagogia de Paulo 

Freire permite uma compreensão mais complexa da própria Guerra Fria, levando em conta 

diferentes camadas de tensões e contradições ideológicas das práticas de alfabetização. Para o 

autor, se por um lado, “o declínio de um projeto comum de desenvolvimento e libertação 

econômica para o ‘terceiro mundo’ teve seus custos” (p. 169), o legado de Paulo Freire 

permanece vivo em movimentos de educação popular e “a vitalidade das práticas democráticas 

na América Latina derivam, ainda hoje, destes grupos” (p. 170). 


